





## Bandiere abbrunate per la sciagura di Torino

ad esporre in segno di lutto il giornale abbruttito fino al collo del feretro dei caduti. Lo stesso Comandante ha ricevuto anche il seguente telegramma: «Intrapresi senso vivo sgarmento sportivo-riestinesi per immane sepolcra tutti i nostri concittadini, la tua profonda commozione esprime augurio pregando volve estendersi dote famiglia edutina.

All'Unione Sportiva Triestina si è risposto con il seguente telegramma: ha inviato il seguente telegramma: «Siamo vicini e voi nel vostro lutto, che è tutto di tutto lo sport italiano».

Altri messaggi di cordoglio sono stati inviati al Torino dalla A. S. Edera, dalla Libertas, del Circolo Bancari dell'Enel, e degli altri Enti e Società sportive della città. Durante le profonde note di cordoglio disastro, folli gruppi di sportivi si sono riuniti davanti ai soliti posti di ritrovo in attesa di apprendere le notizie definitive.

Durante la trasmissione

del giornale radio delle 20, davanti a diversi bar stazionavano ottanta tremila persone, tanto che le camionette «Morris» della Polizia sono intervenute sul posto per un'opera di controllo. Alle 20,30 Radio Trieste ha interrotto per pochi minuti la normale trasmissione per ricordare con commosso parole i caduti. Alla fine del breve discorso, in segno di cordoglio, la stazione radio ha sospeso la trasmissione per un minuto.

presentazioni. I Cantanti e Radici di Roma sarà a Gorizia per offrire alla popolazione concertistica, il laboratorio di sostituzione di quello distrutto per eventi bellici. La cerimonia sarà a Gorizia alle 9.15, con raduno intorno al Monumento ai Caduti. Si rammenta che per Gorizia per il teatro un treno dalla Svizzera centrale alle 7.10, ritorno alle 15.57. A mezzo autocarro: da Trieste alle 7, da Gorizia alle 13 ed alle 18.

**viaggio**

la cui tragica fine ha sollevato tanta commozione.

La sottoscrizione a favore dei rifugiati di Maria Mosca continua. Anche nella giornata di ieri numerosi cittadini si sono recati al "Dancing «Broadway», di via Saffi 1, Francesco 2, per offrire il loro obolo, e la cifra raggiunta nella serata ammontava a 750 lire. Lo spettacolo, che le compagnie d'arte della commedia hanno inteso organizzare, sarà a tutti i costi gratuito, dovendo a favore del piccolo orfano, con tutta probabilità potrà essere allestito in una sala del centro.

**L'orario delle macellerie**

Le macellerie, a partire da sabato prossimo, osserveranno il seguente orario estivo: lunedì, chiusura completa; da martedì a sabato, apertura dalle 6 alle 13; domenica, aperte dalle 6 alle 13.

**Si chiede il ripristino dell'illuminazione del Faro**

Gli elettrotecnici della locale stazione dell'illuminazione pubblica

cnica allarme, sollecitano da parte del Comune il ripristino dei percorsi che in origine illuminavano esternamente il Faro della Vittoria. Gli elettroutenti rammentano a tal proposito la realizzazione di un progetto di illuminazione da essi effettuata nel 1980, malgrado i difficoltà tecniche e finanziarie si sia « esaurita » e « esaurita » con le « regole del compendio architetto ». Belem, autore del Faro, che di illuminazione diffusa sola può dare all'opera il suo vero significato e la sua predominate importanza nel quadro della bellezza della città.

## Gara interregionale di canto

**Canone d'affitto.** Numerosi le-  
tori ci chiedono se l'attuale a-  
mento degli affitti si applichi al  
canone globale d'affitto, accessi-  
ri compresi. Come abbiamo già  
scritto giorni or sono sull'argi-  
mento, l'aumento deve intendersi  
limitato al solo ammontare  
dell'affitto legale e non sul ri-  
sto. Per quanto concerne gli a-

**Caropane ai portinai.** L'indennità di caropane non va corrisposta ai portinai che già la ricevono per altro titolo. In questo caso logicamente il canone d'affitto non viene maggiorato e contribuiti per tale voce.

# TIMOR

*tocca e uccide*

# TIMOR

*tocca e uccide*



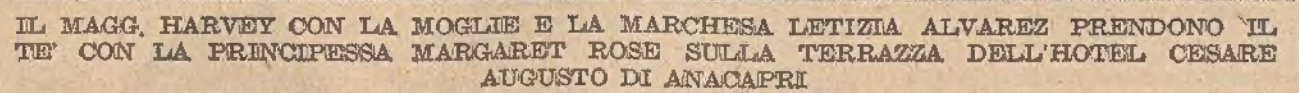
UNA NOTTE DI FANTASMI NEL BOSCO DI ARNHEM  
**DAVANTI A UNA MAGNOLIA**  
 la nuova trincea dell'Occidente

**Qui dormono i 500 ragazzi polacchi giocati alla roulette nel settembre del 1944 - Furono sepolti qua e là, dove li trovarono**

tutti i ragazzi si alzano senza far rumore, appena destando un dolce stormire di foglie nuove, e vengono intorno alla croce di Federico, vengono a sentire il valzer di Chopin. Ed ecco che l'omettino mi prende una mano, me la stringe forte, pare aggrapparsi a questa mia mano, come uno che muore, un vecchietto che muore, e dice: «Ballano, ballano, abbasso la guerra». E mi guarda, ride, vorrebbe ridere come certo rideva una volta, quando c'era il suo amore.

To solo, col vecchietto, di notte. Erano i miei nemici, forse avrei potuto ammazzarli io, avremmo potuto darlo trovarci di fronte sul campo di battaglia e adesso, invece, qui deve cominciare la litania del Rendo, io il cerco e te lo saluto. Andiamo così d'accordo. E i polacchi mi dicono che sarebbero così contenti di essere le ultime vittime dei colpi alla volta. Ma sì, da Arnhem dal botto di Arnhem con questo entusiasmo. E poi, con questo è un pezzo di cultura militare anni bene potuto parlarsi un poco più seriamente di questa linea del Reno di cui tutti avete sentito dire. Ma ci sono i ragazzi polacchi che ballano intorno a Federico che suona, i bravi ragazzi polacchi del bosco dell'amore, è una bella notte di maggio, diciavamo anni, nemmeno venti, voi mi capite

**NANDO SAMPIETRO**



I testi dovevano essere approvati dalle autorità austriache  
Sorprende come da tanta Austria uscisse tanta Italia

fu armonicamente bilanciato su di una base teorico-pratica con indirizzo moderno, che l'esempio di quella prima transugra verso il Ginnasio — allora non esisteva la suddivisione in Ginnasio e Liceo e il Ginnasio consisteva di otto corsi — poté ben presto, e senza grandi difficoltà per mettersi al corrente, venire integrato ad altre liceali. Religione; tre lingue, italiano tedesco francese, tutte e tre studiate lungo e molto seriamente; matematica; fisica e chimica; anatomia; canto; pianoforte; ginnastica; ballo, dizione e recitazione italiana, disegno, letture femminili costituivano il complesso programma di studio. I testi dovevano, naturalmente, venire approvati dalle superiori autorità austriache, quelli di storia e di geografia, come con il logico, ampio spazio ai fasti della monarchia asburgica. Oggi ancora, ripensando a quel tempo e all'insegnamento che i professori ne traevano, mi sorprende come da tanta Austerità uscisse in realtà tanta vitalità.

Il Liceo e le liceali costituivano un piccolo mondo. Le mamme vi erano state educate e mandavano le figlie. Sarebbero diventate maestre, professoresse, impiegate, mogli di famiglia a loro volta. Comunque avrebbero avuto un'ottima istruzione e formazione spirituale per la vita. L'orizzonte universitario allargò improvvisamente il piccolo mondo. Mezze-bambine e mezza-signorine, fummo in tre nello stesso corso a dichiarare un giorno ai rispettivi genitori che volevamo studiare lettere e andare all'Università. Audacia incredibile. Leggevamo ancora i romanzi di Anna Vertua Gentile e di Tomasina Guidi sotto il controllo delle mamme e «Le maries de Chiffon» di Gyp rappresentava l'apice della nostra libertà di lettura. Ma eravamo figlie di signorine. Fortunatamente avevano bisogno di rispettive private ragazze, quando, in casi estremi, avevano, si prendevano tutt'al più un compagno più anziano ma quasi tutti completava-

di Liceo, rigide custodi del buon costume. Le tre Norne soprannome non è nostro; nominamente del Vicepresidente del Patrio Consiglio — diceva proprio così, Patrio, — ci non sappiamo ancora chi sia, ma non è un nome nuovo. I colletti bianchi sui nostri vestiti di lana blu devono essere appena visibili, sappiamo che non sono ammessi né ricioni, né nastri di colore fra i capelli. I capelli sciogliamo giu per le spalle nel giorno di chiusura dell'anno scolastico, per andare ad ascoltare la Messa ai Gesuiti, tutte le figlie e tutte le figlie di bianco. E scarpe e calze nere. E, d'estate una mimetica di zephyr azzurra. D'estate, noi liceali, siamo gelati azzurro.

La rigida sorveglianza delle nostre, del resto ottime insegnanti, crolla sulla soglia dei nostri cuori, sulla soglia dei nostri cuori.

## L'odioso "Serbido",

a casa lo studio del tedesco e del francese con una trauale o con una Mademoiselle. E poi c'era il piano, e c'era la stenografia, e c'erano le conferenze e i concerti all'Università popolare. Molto spesso la nostra giornata di studio iniziava alle otto di mattina allorché, strada facendo, ripetevamo le lezioni. A mezz'ora di strada all'andata e a mezz'ora al ritorno, con qualunque tempo. Nella saggezza dei vecchi anche la passeggiata quotidiana costituiva una ottima ginnastica. E si concludeva alle nove di sera con gli applausi al conferenziere giunto d'oltre Judrio, fosse lo storico Pietro Orsi o il professor Guido Mazzoni.

no" si moda giù per via Madonna del Mare, giù per via S. Bastiano e sbocca da via San Giovanni al sole di Piazza Brande. La piazza ha ancora uno giardinetto, la sua cuspide fontana e l'austero caffè municipio. Il quale, in questo momento, è meno austero che trent'ore del giorno, perché s'osserva in attesa, gli studenti della Scuola Reale. Piazza Brande è una specie di terreno neutro per quest'incontro quotidiano. Con le loro palette estive, il colletto duro altissimo, essi si danno ardite arie intorno ai tavolini del caffè, anche se hanno indosso un solo «nero» in più. Di fatto, ma non s'azzarderebbero mai di venirli ad aspettare oltre le colonnine di via S. Sebastiano, ché fin là si fa tacita intesa, arriva la giudiziosa ideale del Civico Liceo femminile e delle sue tre vicine. Non era una scuola umanistica, il vecchio Liceo. Non vi si studiava il greco, e le lezioni di latino venivano impartite soltanto in corsi pomeridiani straordinari. Ma il complesso dell'istruzione era

Siamo andati a fuencarrà a fare un giro. Ecco faceva parte dell'antica cultura di questa città una struttura permessa di tutti i tipi. Solo l'insegnamento austriaco non tolleravamo. Le nostre uogle costrette a tanto talvolta nelle ore di tanto, usciva irrefrenabile il mosso «Serbidola», oppure la famosa invocazione «Seri Dio spaurisco regno» si tramutava «Sparda Dio», accompagnata da stonature non del tutto volontarie.

E se i corsi liceali davano diritto a frequentare le Università austriache, per ottenerci diploma di insegnante di prima classe femminili. Le Università austriache permettevano che gli studi venissero compiuti presso Università italiane, salite a dare poi un esame di «mostrificazione». — «mostrificazione» dicevamo noi — a cui seguiva la laurea. E così, completamente dei cinque preparatori e dei sei insegnanti del seguitavo due «Corsi di perfezionamento», dai quali si usciva al grado di maestra e

Nelle aule, nei lunghi corridoi, in direzione, nei gabinetti di fisica e di storia naturale, alle sale di disegno e di canto, nella palestra, le vecchie segnaniti, i due professori di ancone, lungo e magro l'uno, piccoletto l'altro, il catechista alle grandi mani ch'era ancone professori d'italiano e autore di una grammatica, ricordano i loro posti. Ombre lontane di una giovinezza che sembra, a volte, lontanissima, e che pure sente ancora vicina nei perpetuarsi dell'esperienza di vita che propone di là. Sereno ricordo di insensatezza, di gioia di vivere, di curiosità di sapere, di volontà di amare. In esso si riconoscono le immagini dell'infanzia giovani insensati di allora che, come me, ricordano, delle mie condisciple, oggi forse pure insegnavano ai madri le loro famiglie. E anche nonne lontane.

Tutte le volte che di notte andiamo nel bosco, tutte le volte che ci sediamo davanti alla croce di Federico e Federico suona il valzer e tutti gli altri cominciano a sentire, sempre, tutto, e io, che sono un po' scettico, mi prende una mano, mi ride e dice: Ballano, ballano, abbasso la guerra! Per dirmi appunto, che a quell'età si balla a diciannove vent'anni si deve ballare, questa è la legge della guerra, questa è la legge della vita. E io dico: primadonna! Il vecchio che aspetta di morire queste cose le sa bene, e invece i polacchi, i nostri ragazzi polacchi del bosco di Arrhen, Federico e gli altri... Come se una di queste cose non morisse, non cadesse, non fosse in una tana, in una fossa, in una tana, in una fossa, stante che è umano.

Erano tutti studenti

**OSTRO SERVIZIO PARTICOLARE**  
FIRENZE, 4 maggio — Due elementi hanno colpito chi ha assistito, oggi, a Firenze, al nuovo spettacolo di Giuseppe Pizzi, il "Pizzettiano" di Giuseppe Brandi Pizzetti. Due elementi che debbono oggi considerarsi per chi conosce profondamente l'istinta estetica e patetica del teatro pizzettiano, come conclusivi ed integrativi. Da un lato la glorificazione dello spirito di Pizzetti, che si celebra dall'Isola d'Elba; dall'altro l'esame più volgare, ma di quella "umana" carità che contraddistingue, da "Fedra" a questa "Vanna Lupia", la fatica teatrale del musicista. E ci spieghiamo. Firenze, città particolarmente cara al teatro di Pizzetti, vuole essere celebrata in "Vanna Lupia" come lo furono Parma e Venezia in "Fu Gi Gerardo" e in "Orsello". Logicamente, alla celebrazione che in precedenza prendeva vita o da una espansione fatta più caritatevole di vero senso di cristiana simpatia, Giuseppe Pizzetti, o da una "irriducibile" (Orsello), s'innestica qui un'intenzione che sorge da un'attenta considerazione dello spirito fiorentino. Ecco perché la scelta di Firenze, come protagonista dell'ultimo dramma pizzettiano, coincide spontaneamente con la scelta di un soggetto che, oltreman mano, tanto per intenderlo, politico.

Il dissidio tra Vanna Lupu — legata alle tradizioni di parte e all'orgoglio di una supremazia aristocratica — e il figlio — generosamente attratto da cristiani principi di giustizia sociale — è il nodo dell'opera drammatica. Su questo nodo si aggrovigliano le creature e della stessa Rivoluzione e della stessa Rivoluzione messa sopra del giovane Vieri — che paga con la sopravvivenza l'omicidio dell'amato e la morte della madre di lui. Perché nel sopravvento dal libertismo affidato ai più accesi sostenitori dei diritti del popolo — che giungono ad eliminare con la forza il «cassero» capospirituale Vieri, appaiono in altri episodi ancora non vi è che la ripercussione dell'ultimo dramma materno misto di tenerezze e di irridimentamenti, di carità e di sprezzo, di incomprensione e di rinunzie. Una catarsi che trova accenti e gusti filosofici più che u-

Così, osservando l'esigenza politica della trattazione di un soggetto fiorentino, abbiamo visto come la nostra opera, quell'elemento espressivo che integra, dovevamo, l'opera drammatica di Pizzetti. Dittati non si può non notare come il suo teatro, partito dalla considerazione di un nodo umano ridotto alle più essenziali documentazioni familiari («Fedra»), abbia - di saggio in saggio - allargato la vista, senza perdere il fascino della intimità e della tenerezza antiche, in una più vasta l'idea del «dramma», circoscritta, invece, al momento di una situazione popolare. E popolaresco non i sentimenti magistralmente chiamati in causa di giuristi ai vertici umani che ispirano a D'O. Una sete di verità, una sete di Dio che «Fraser» denuncia con un accoramento che già si scioglie

In «Vanna Lupu» questa genetica sociale è ancor più tesa. Impegna gli animi singoli per una vittoria collettiva. La caratura non è difetto e la

A black and white photograph of a man with a beard and glasses, wearing a hat and a dark jacket, sitting in a wooden chair. He is holding a book or a small object in his hands. The background shows a wooden structure, possibly a bookshelf or a window frame, with some text visible on the left side.

UNA DONNA DI NEW YORK, ANNA MAKUSHAK, PRIMA DI  
VENIRE RICOVERATA IN UN OSPEDALE, HA RIVELATO CHE  
IN UNA PICCOLA STANZA DELL'APPARTAMENTO, DA 10 AN-  
NI TENEVA NASCOSTO IL PROPRIO FIGLIO PAUL ONDE SOT-  
TRARLO AL SERVIZIO MILITARE. ECCO IN QUALE SORDIDIZI-  
STATO LA POLIZIA HA TROVATO IL SINGOLARE RENTENIENTE

**PIERERA AL TEATRO COMUNALE**  
**“VANNA LUPA,, DI PIZZETTI**  
**INAUGURA IL MAGGIO FIORENTINO**

amore di Vieri al popolo, proprio prima che la freccia lo uccida, non restano senza risuonanza. «Se a segnare la via della salvezza — posso scrivere il mio sangue; se v'è una via voi che voglio la mia vita, io la darò», dice un potente fascista — «e una potente fascista — di vita». Un presagio che si contrappone all'analisi di solitudine (determinante, anche qui, come in tutto il romanzo pizetiano) cui Vanna Lupu sembra invece destinata fin dal principio dell'opera. «E quando lo sia tornata — nel mio nido rupestre, rientrata — in quel suo mondo, in quel suo mondo», convinta d'aver nulla in sé di quanto stanti: «Sofferta, o vecchio cuore, — *l'amara tua tristezza*, io mi dirò...».

Accenti, questi, al dramma, utilmente accettabili anche per una valutazione puramente musicale. Ciò il significato estetico prende forza dagli uni e dall'altra. Sarebbe ingenuo, nel pare, soffermarsi su ironici contrasti di distanza, tra i due fattori costitutivi della drammaturgia musicale pizetiana. Ferma immutabile, impegnata, inflessibile oggi come nel 1915. Chi si mostrò con-

Tra il Comune di Firenze ha fatto per il nuovo lavoro pizzezziano va additato alla pubblica considerazione per il suo significato di omaggio a maestro, di simpatia al nostro grande musicista vivente e di omaggio al nostro autore la cui parola sembra essere, oggi più di ieri, degna di ascolto e di ammirazione.

Giannandrea Gavazzeni, esempio di devozione e di affetto, non se ne superiore, a quello offerto da tutti coloro che hanno atteso alla preparazione dell'opera, ne ha curato la concertazione, affidando all'autore — per la serata inaugurale — la bacchetta dell'orgoglio riprendendo il suo posto di primo direttore dell'opera. Ed è stata quella di Gavazzeni, una concertazione amorosa, penetrante, arrivata nella tensione, tale da permettere il felice rilievo di ogni frase, di ogni periodo secondo la tipica articolazione lessicale pizzezziana. L'autore, dinanzi ad un lavoro tanto amoroso ha dovuto solamente imprimere una volta la direzione il segno d'intimità, di discrezione, di intimità cui gli ascoltatori hanno dato assenso.

[illegible]

Sul palcoscenico d'Anna Per-  
diziani ha messo a servizio  
dell'opera la sua formidabile  
potenza di attrice che sfida  
l'invincibile e al momento de-  
colla una rara eleganza  
e una raffinatezza magnifi-  
ca sfiancate tremende - quel-  
la della protagonista - che la  
Perdiziani ha sostenuto crean-  
do un personaggio che resta-  
rà legato al ricordo di questa  
sera. Il suo è un personaggio  
senza seneca, Antonio Anas-  
tasio - appassionato e convin-  
cente interprete di Pizzatti - ha  
dato alla parte di Vieri l'ap-  
porto di un bel fraseggio, vi-  
vace e ben scandito, di una pre-  
stanzza scenica veramente  
geniale. Elena Rizzieri ac-  
canta una dolce e soave Rina-  
lotta, per efficacia di dize-  
re e per virtù di articolazione  
fonetica, Mario Petri. Ed alre-

Come pagine più impressionanti s'impagino senza dubbio la seconda metà del secondo atto e tutto il secondo quarto del terzo. Il duetto tra l'Anna e Ririna contiene momenti di grande tenerezza e di eccitante penetrazione patetica ove i monologhi della protagonista — racconti pieni di ombre e di beglioni — hanno il più alto segno della caratteristica tensione narrativa pizzaniana. Frammenti solistici, questi, di alto livello sentimentale. Il finale commuove la vengezza accesa e generosa dell'arringa di Vieri al popolo dal-

...e Saturno Meletti. Per brevità non nominiamo i quindici più artisti delle parti di fianco che hanno dato atto di un'affermazione ineccepibile, il coro, guidato da Andrea Morosini, ha cantato con viva energia, la regia, dello stesso Pizzetti, è apparsa coerente ai tratti tecnici dello spettacolo. Delle scene di Pietro Annigoni non si può tacere il valore anche per l'antico nel desiderio di una "tradizionalità" più sporida, e certamente più coraggiosa, dei grandi avanguardismi scenografici più consueti.

scalinata di Palazzo Vecchio  
il mesto addio di Barocci  
l'amico sorretto da una can-  
nibilità degl'iosa e accorata,  
tutta di pause e di silenzi,  
percuSSIONI e di ripensamenti  
melodici. Pagina alla quale se-  
ne la trepida trenodia che ci  
porta col pensiero al finale  
«Orsòlo». Poi la morte di  
Anna Lupe: un'atmosfera

Un pubblico magnifico esau-  
iva il Teatro comunale, adora-  
to riccamente di piante di  
zalee e di mazzi di fiori. Il  
governo era rappresentato uf-  
cialmente dall'on. Giulio An-  
dreetti. Era presente anche il  
 capo del servizio spettacoli De-  
cirro. Una quarantina di cri-  
ci musicali era giunta da tut-  
l'Italia per il grande avveni-  
mento artistico.

Per quanto concerne l'esecuzione è doveroso notare che

Il successo si è profilato mol-  
to presto fin dal primo atto ed  
è assunto dopo il secondo le-  
tto in ampie proporzioni. Com-  
missivamente una ventina di  
stosissime chiamate a tutti  
i artisti. Particolarmente fe-  
ceggiate, al suo apparire sul  
palco, il maestro Pizzetti che  
ha portato felicemente a batte-  
re questo suo ultimo drama-  
ma musicale.

Illustration of a shaving brush in a holder and a Palmolive electric shaver. The shaver is labeled "Lama PALMOLIVE", "ELEMETTA ELETTRICAMENTE", and "VIBO 40".

PERFETTA con  
*Sama*  
**ALMOLIVE**  
"TIPO 46"

RENATO MARIANI



